Ремонт в конце туннеля. Автостопом по России

Автостопом через страну разбитых дорог, усталых людей и туманных перспектив.

Летом 2011 года я проехал автостопом около 10 тысяч километров от Иркутска через всю Россию: посетил города Сибири, Урала, Башкирии, Татарстана, Центральной России и так называемого Русского Севера. В этом небольшом материале я хотел бы поделиться некоторыми неутешительными наблюдениями и выводами, которые я сделал во время путешествия по самой большой стране мира.

Дороги

Хотите новость? Оказывается, в Сибири дороги лучше, чем в России. Причем намного. В разы. Например, по трассе М-51 Новосибирск-Омск можно спокойно ехать на скорости 150-170 км/ч, в то время как по «Ленинградке» 90-100 км/ч – предел. В целом же дороги в России находятся в плачевном состоянии практически везде, за исключением редких обновленных участков.

Во многих местах идет ремонт – в основном кусками и довольно вяло. Каждый регион следит только за своим участком трассы, поэтому иногда наблюдается забавная картина: едешь ты по Карелии, едешь, асфальт замечательный, практически Финляндия, и тут справа появляется знак «Ленинградская область» - и буквально в трех метрах за ним начинается убийственная «стиральная доска». Никакого централизованного подхода в плане организации ремонта и прокладывании новых дорог, естественно, нет. Куда уходят миллиарды, отдаваемые дорожникам, непонятно. Вернее, понятно слишком хорошо.

Кстати, новые дороги тоже оставляют желать много лучшего – я видел, как на асфальте, которому нет и месяца, грузовиками была «протоптана» значительная по глубине колея.

О грузовиках стоит рассказать отдельно. Дальнобойщиков в России много – десятки, если не сотни тысяч. Ездят на всем: начиная от банальных КАМАЗов и МАЗов, и заканчивая 450-500-сильными американскими монстрами. Возят любые грузы, и, что важнее, любого веса. Маленькая справка: в РФ максимальная разрешенная масса снаряженного автопоезда (тягач+прицеп+груз) составляет 38 тонн. Я ездил с дальнобоями, которые тащили 40, 50, 60 и даже, внимание – 80-90 тонн груза, и это не считая веса самой машины (14-16 тонн). А теперь представим, что произойдет даже с хорошим асфальтом, если за сутки по оживленной трассе проходит до нескольких тысяч таких фур.

Казалось бы, чтобы пресекать такие вольности, существует огромная братия господ полицейских. Однако эти, с позволения сказать, господа на трассе занимаются совсем другими вещами – прячутся по кустам и «стригут» водителей. Когда я спросил дальнобоя Сашу, как он собирается проходить весовой контроль, имея за плечами 80 тонн гранита, он хитро улыбнулся: «За все заплачено. А если начнут брыкаться, сделаю звонок другу». Собственно, за все время моего путешествия, водителям, с которыми я ехал, ни разу не выписывали штраф по форме. Обычно все заканчивалось сотней-другой рублей, небрежно сунутых в мозолистые натруженные руки очередного борца с дорожным беспределом.

Такие взаимоотношения между водителями и полицейскими, как в России, так и в Сибири – норма. Правда, в Сибири с этим проще. Во-первых, с недавних пор почти все стационарные посты на трассе позакрывали. Выжили только примыкающие к большим городам, да и то не везде. Во-вторых, сибирские расстояния не позволяют патрульным машинам контролировать дорогу по всей длине, и есть перегоны по 300-400 км, где нет ни одного товарища в синей форме. Учитывая контекст, оно и к лучшему.

В таких условиях глупо удивляться, что на дорогах творится форменный цирк. На глухих перегонах еще более или менее можно жить, да и водители в Сибири относятся друг к другу уважительно, но стоит въехать в Россию... и, как говорится, понеслась душа в рай. Гонки, дикие обгоны по встречке, правой обочине, на крутых поворотах, езда по двойной сплошной, беспорядочные перестроения.

Про превышения скорости на 40-50 и даже 100 км/час вообще говорить не стоит. Чего только стоят дальнобойщики, который почти поголовно снимают с тягачей автоматические блокираторы скорости (обычно это 70 или 90 км/час) и газуют насколько позволяет плотность потока и мощность движка. Хотя дальнобоев как раз понять можно – ехать 2-3 тысяч верст на скорости 70 – ни в какие сроки не уложишься, а значит, потеряешь деньги.

Естественно, дорожный хаос дает весьма печальные результаты. Когда я возвращался из Питера в Москву (700 км), по всей длине трассы поливал хороший такой ливень, а на обочинах и разделительных полосах десятками валялись легковушки, грузовики, фонарные и рекламные столбы и т.д. Проезжающих мимо водителей это не удивляло. «Обычное дело», - говорили они. «У нас тут всегда так».

Одним словом, в России по-прежнему две беды...

Города.

Города в России разные, и в тоже время одинаковые. Где-то живут богаче, где-то беднее. Если говорить о Сибири, то Красноярск мне показался самым чистым и хорошо обустроенным, Новосибирск – современным и столичным, Омск – провинциальным и суетливым, а Тюмень – самой богатой и амбициозной. К слову, по ощущениям, ближе всего к Иркутску по менталитету именно Омск. Те же непонятные торговые ряды в центре города, злачный вокзал, мусор, узкие улицы, тесные маршрутки...

Но что такое российские города? Островки жизни в океане, соединенные нитками разбитых трасс и бесконечных ж/д-перегонов. Назвать этот разрозненный архипелаг единой страной язык не поворачивается. Каждый тянет одеяло на себя и стремится максимально обособиться от соседей. В Тюмени недалеко от горадминистрации висит огромная растяжка: «Тюмень – лучший город земли», а в Казани местные мне вполне серьезно говорили: «Казань – столица России». Собственно, в РФ каждый город сам себе столица. И каждый гордится своей независимостью и хочет оградиться от остальной страны еще больше.

В Сибири люди очень любят делать акцент на том, что они сибиряки. Не россияне. Сибиряки. Подобная картина наблюдается на Урале, в Башкирии, Татарстане и на Севере. Везде. Дальнобойщики так и говорят: «Вот из Сибири вышли, вот Урал перевалили, вот Татарию проехали, ага, вот и Россия началась, мать ее так...». То есть в голове у огромного количества людей уже давно четко закрепилось, что Россия начинается от Нижнего Новгорода, а все, что вокруг – самобытные земли.

Слово россиянин – ругательство. Слово "Москва" – мат. Вообще по-настоящему Россию объединяют только две вещи – убитые в хлам дороги и лютая ненависть к Москве. Это не художественное преувеличение, это констатация факта. При слове "Москва" людей, бывало, прямо передергивало, мало что пена изо рта не шла. Ненависть к Москве доходит до того, что машины с 77 или 99 номерами специально подрезают, кидают в них мусор, выжимают на обочину и т.п. В придорожных кафе московские дальнобойщики стараются сесть в дальний угол и за отдельный столик – запросто могут избить.

Такая ненависть, как мне кажется, есть следствие атмосферы всеобщей разрухи и безысходности, пронизывающей все слои российской жизни. И если в крупных мегаполисах люди живут относительно приемлемо, а работа и бытовуха помогают горожанам забыться в обыденных делах и ни о чем не думать, то в сельской местности царит полная апатия. Жители если не пьют, то барыжат, а если не барыжат, то бомжуют. Производства нет никакого, перспектив тоже, а дороги уже больше 20 лет не ремонтируют. Тупик.

Вывод неутешителен. У страны под названием Российская Федерация не будущего. Никакого. Вообще. И сегодня это понимают почти все. Причем, что интересно, зачастую, самые простые рабочие люди осознают это намного лучше, чем образованные и обеспеченные. В «тупик» РФ можно не верить только до тех пор, пока не вгляделся в эту страну собственными глазами.

Вся современная Россия укладывается в один единственный кадр: в центре мелкого провинциального городка, затерявшегося в болотах где-то между Новосибирской и Омской областями, на облезлом пустыре реставрируют старую церковь. Денег на работы не хватает, поэтому стройку заморозили, и церковь стоит без куполов и крестов. Вокруг пустыря – полусгнившие хибары, огороды заросли камышом, между домов снуют голодные грязные дворняги. На автобусной остановке женщина неопределенного возраста кутается в платок и медленно потягивает из чекушки водку. Под церковным крыльцом спит бомж Вася. Ему хорошо. Это его дом. Напротив церкви пятиэтажка, число жильцов в которой с советских времен сократилось вдвое. На торце висит большой старый плакат, выцветший от солнца. Что на нем было нарисовано, уже не понять, однако тусклая надпись еще видна: «Единая Россия: Сибирь и Россия – вместе на века!»