Николай Сванидзе

© Ежедневный журнал

ОбществоРоссия

5823

08.05.2010, 09:27

Прощание

Нам еще много предстоит узнать о той войне. Той, о которой люди моего поколения, тоже уже стареющего, привыкли говорить просто: война. До войны, после войны. Во время войны. Окуджава писал: «На той единственной гражданской». Для нас единственной была Отечественная.

Только мы не знали, что началась она для нас раньше, чем мы привыкли считать, и Отечественной стала не сразу.

Сначала, в сентябре 39-го, мы вступили в войну на одной стороне. На стороне Гитлера. И только потом, в июле 41-го, и не по своей воле, оказались на другой стороне. Тогда война превратилась для нас в Отечественную.

«История не знает сослагательного наклонения». Ерунда! Еще как знает. Нам годами внушали эту максиму, чтобы убедить: история безальтернативна, и потому единственно возможна, а значит, неоспоримо, необсуждаемо все то, что происходило и происходит с нами.

Все действительное разумно, и точка. Но всегда безумно интересно находить, разгадывать несбывшиеся исторические варианты. Эта игра – бесконечная. Применительно к войне таким загадкам тоже несть числа. В том числе – страшным. Вот те, что лежат на поверхности.

Что было бы, если бы Гитлер не начал войну на два фронта и не напал на своего союзника Сталина, близкого ему по духу, разделявшего его нутряную ненависть к западным демократиям, а, оставив внутривидовую, родственную разборку с ним на потом и заручившись его дружеским нейтралитетом, а то и поддержкой, всей мощью обрушился бы на Англию, которая тогда сражалась одна?

А если бы Япония осенью 41-го напала не на Штаты, а на нас, как того требовал Гитлер и диктовала стратегическая логика, и как минимум связала бы наши дальневосточные дивизии, не позволив им придти на защиту Москвы?

А если бы Гитлер, умерив свой педантизм в решении еврейского вопроса, не выдавил из Германии великих немецких физиков неарийского происхождения, которые потом сделали Штатам бомбу, а создал им условия для работы?

Эти исторические варианты были совершенно реальны, и любой из них мог иметь катастрофические, необратимые последствия и для нашей страны, и для мира в целом. Слава Богу, они не состоялись.

Но до чего же все висело на волоске! И не нами этот волосок был подвешен и не от нас зависело, будет ли он перерезан.

Об этом следует помнить, празднуя Победу.

Буквально на наших глазах, в самые последние годы неузнаваемо изменился сам дух 9 Мая. Праздник перестал быть народным и окончательно стал государственным. Т.е. таким, каким его хочет видеть государство в соответствии со своими эстетическими, историческими и политико-идеологическими представлениями.

Много уже писалось и о гламуре, и о «победобесии», и все это справедливо.

Это неизбежно должно было произойти. Родное государство вернуло себе несколько подзабытую в 90-е привычку накладывать лапу на все, что, по его мнению, плохо лежит. Причем лапа у родного государства имеет ту характерную особенность, что когти не втягиваются, как у представителей семейства кошачьих, а постоянно выпущены, как у собак и медведей. Со всеми вытекающими из этого обстоятельства последствиями.

А великий праздник, по мнению родного государства, лежал плохо.

Стариков-ветеранов уже раз-два и обчелся, да и тем под девяносто. Почти не осталось писателей и режиссеров, прошедших фронт и готовых публично отстаивать правду, которую они видели и пережили.

Наступила пора официальных ветеранских организаций. В них состоят или сейчас уже, по причине почтенного возраста, числятся отставные военные и представители других силовых ведомств. Люди в большинстве своем заслуженные, но обладающие вполне определенной ментальностью. А «в большинстве» потому, что и лагерная вохра, и катынские и прочие расстрельщики – тоже ветераны, и награждены боевыми орденами и медалями. Но их все-таки относительно не так много. Хотя и не так мало, поскольку ранений и контузий они не получали и здоровье у них крепкое.

У этих организаций есть многозвездные руководители. И эти люди имеют теперь неограниченную возможность высказываться и давать безапелляционные исторические оценки от имени всех фронтовиков. Живых и мертвых. Благо некому вступить с ними в спор.

На смену правде пришли мифы. И хотя эти генеральские мифы своей генеральной линией соответствуют официальным державным умонастроениям, их конкретное наполнение оказалось столь неприкрыто мракобесным, что и родное государство брезгливо поморщилось и дало понять, что хотелось бы… как бы сказать… ну, вот примерно также, только как-то, ну, поприличнее, что ли. А то и иностранцы на праздник не приедут, и шумиха не нужная. И вообще, от греха, не надо крайностей.

Мне жаль того, старого праздника. Еще больше мне жаль поколения победителей.

Мне стыдно перед ними.

Обугленные войной, они вернулись домой, один из десяти. И когда девчонки – однокурсницы, вчерашние школьницы, смешливые и такие желанные, спрашивали с кокетливой дерзостью: « А где ваши награды, товарищ фронтовик, если воевали?», они небрежно распахивали шинель, и там, на линялой гимнастерке, темновато блестела «Красная звезда» – за форсирование Днепра, когда от роты остались трое, и две медали – за ранение под Курском и за бои в Будапеште.

И девчонки замирали. И это было счастье.

Но очень скоро им дали понять, что их подвиги остались в прошлом, они уже отмечены Родиной, и хватит об этом.

«Смело входили в чужие столицы, но возвращались в страхе в свою».

Сталину не нужны были герои в таком неконтролируемом количестве. Во-первых, героев он привык назначать сам. Во-вторых, эти люди, кажется, на полном серьезе вообразили, что это они и их убитые товарищи выиграли войну. А это уже ни в какие ворота не лезло.

И Сталин отменил праздник Победы.

Он вернулся 20 лет спустя, в 65-м, и то была великая радость для фронтовиков. Они тогда еще были в расцвете, в соку. И с тех пор встречались и целовались, и выпивали по сто и больше, и плакали, и звенели праздничными пиджаками.

Те из них, у кого удачно сложилась жизнь, как правило, вспоминали войну не часто и без энтузиазма. Те, у кого жизнь не сложилась, вспоминали охотно, с удовольствием, с ностальгией. Но и те, и другие в равной степени были обмануты спасенной ими страной.

К боевым, фронтовым наградам прибавлялись многочисленные юбилейные, праздничный пиджак становился все тяжелее. Это было приятно. Но это было все.

Т.е. кроме очередной медали к очередной дате, ничего больше не было. Ни до 91-го года, ни после. Ни в лихие 90-е, когда нефть стоила 8 долларов за баррель. Ни в благословенные нулевые, когда она стоила 140 долларов.

Ни денег, сколько-нибудь серьезных, не оскорбительных, не похожих на подачку. Ни, конечно же, обещанных квартир.

Ничего.

В парикмахерскую без очереди. Плюс горячий привет и наши комплименты.

Все.

Следующая круглая дата будет через пять лет. Сегодня мы с ними прощаемся.

Николай Сванидзе

© Ежедневный журнал

ОбществоРоссия

5823

08.05.2010, 09:27

URL: https://babr24.news/msk/?ADE=85629

Bytes: 6806 / 6806

Версия для печати

Скачать PDF

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:
- Телеграм
- ВКонтакте

Связаться с редакцией Бабра:
[email protected]

Автор текста: Николай Сванидзе.

Другие статьи в рубрике "Общество" (Россия)

Блогнот. Надзирать и наказывать

Год назад, после трагедии в Крокусе, в общественное пространство вернулось давняя дискуссия относительно смертной казни для террористов. Тогда многие высказывали, что её нужно срочно возвращать.

Илья Гращенков

ОбществоРоссия

1328

29.03.2025

Ханами — когда зацветёт сакура

На просторах России зима ещё вовсю борется с весной, Сибирь то топит паводками, то заметает снегом, а в стране восходящего солнца начался сезон цветения сакуры. Сотни туристов устремляются в Японию, чтобы застать кратковременный, но невыразимо прекрасный период ханами.

Эля Берковская

ОбществоИсторияКультураМир

3381

26.03.2025

Блогнот. Системе здравоохранения в регионах требуется скорая помощь

Кризис в системе регионального здравоохранения, похоже, не за горами. Сегодня приходят тревожные сигналы о том, что в субъектах начался коллапс системы «скорой помощи» Сообщается, что время доезда «скорых» до пациентов растет по всей стране, а в некоторых регионах вызовы могут «висеть» часами.

Илья Гращенков

ОбществоЗдоровьеРоссия

1454

24.03.2025

Новые правила призыва в российскую армию вступят в силу с 1 апреля 2025 года

С 1 апреля 2025 года в Российской Федерации начнут действовать обновлённые правила призыва на военную службу, утверждённые Госдумой РФ в первом чтении 19 марта 2025 года. Одно из ключевых изменений: срок действия решения о призыве будет продлён до одного года.

Лера Крышкина

ОбществоОфициозРоссия

4543

21.03.2025

Святой Патрик — национальный символ и пример отличного маркетинга

17 марта — День святого Патрика (Lá `le Pádraig), небесного патрона и национального символа Ирландии.

Эля Берковская

ОбществоСобытияМир

3433

17.03.2025

Хинамацури — праздник девочек в Японии

В третий день третьего месяца в Японии отмечают один из самых нежных и красивых праздников — День девочек, который называют также Хинамацури (праздник кукол хина) или Момо-но секку (праздник цветения персиков). История этого праздника насчитывает более тысячи лет.

Эля Берковская

ОбществоСобытияМир

3410

03.03.2025

Дорогих россиян начинают массово штрафовать за всё подряд

В России в 2025 году вступают в силу новые правила и штрафы, которые затронут самые разные аспекты жизни граждан — от бытовых привычек до владения имуществом и управления автомобилем. Рассмотрим подробнее, какие изменения ждут россиян и какие суммы придётся выложить за несоблюдение требований.

Лера Крышкина

ОбществоЭкономика и бизнесРоссия

12486

26.02.2025

Инсайд. Рекламных обзвонов не будет?

Минцифры РФ рассчитывает уже летом 2025 года реализовать запрет на рекламный спам посредством обзвонов, заявил глава министерства Максут Шадаев. Однако спам и раньше был запрещен, но закон был написан так "обтекаемо", что он не работает и нет уверенности, что и новый будет лучше.

Николай Головин

ОбществоРасследованияРоссия

9152

24.02.2025

Воскресенье аутизма

Во второе воскресенье февраля в мире отмечают «Воскресенье аутизма». Этот день также называют Международным днем молитвы за аутизм и синдром Аспергера. В 2025 году он приходится на 9 февраля. Праздник этот появился в 2002 году в Великобритании по инициативе родителей детей-аутистов.

Эля Берковская

ОбществоЗдоровьеМир

2492

08.02.2025

Инсайд. Асия Несоева как кривое зеркало российской оппозиции

История с малолетней мистификаторшей Джамилей Садриевой, которая выдавала себя за опытную журналистку Асию Несоеву, стала одним из самых громких медийных скандалов последнего времени.

Николай Головин

ОбществоСкандалыРасследованияРоссия

17234

25.01.2025

«Аритмией по России»

Москвич Александр Колесников совершил самое длинное путешествие по России. Он проехал 37 тысяч километров на УАЗике, установив официальный рекорд. А вчера, 19 января, Александр второй раз побывал в Красноярске. Подробности – в материале Бабра.

Валерий Лужный

ОбществоТуризмКрасноярск Россия

4264

20.01.2025

Реконструкция ТЭЦ-3: проект под вопросом

Реконструкция ТЭЦ-3 в Улан-Баторе, предложенная российской стороной, вызвала серьезные разногласия в Монголии. На заседании Постоянной бюджетной комиссии Великого государственного хурала, прошедшем 25 декабря, соглашение о реализации проекта не получило необходимой поддержки большинства депутатов.

Эрнест Баатырев

ОбществоПолитикаЭкономика и бизнесМонголия Россия

18980

29.12.2024

Лица Сибири

Ильиных Сергей

Романова Яна

Долгова Ирина

Ушаков Игорь

Григоров Виктор

Побойкин Виктор

Мадасов Игорь

Бакштановский Юрий

Кириленко Егор

Апрелков Николай