Розги и пряники
По сути, это десятка образовательных идеологий, которые попали в кинематограф из реальной жизни: в конце концов, кино лишь обобщает наш жизненный опыт, а не создает его. В отличие от школы. 16 июля Гарри Поттер снова пошел в школу — на экраны вышел «Гарри Поттер и Принц-полукровка», предпоследний фильм эпопеи об очкастом волшебнике. Этот маленький очкарик заставил подростков вспомнить, что такое «читать книги», и сделал мегапопулярным кино про школу — жанр, в котором человечество запечатлело динамику своих представлений об идеальной системе обучения и воспитания на протяжении последнего столетия
Школа — это совершенный герметический детектив. Что бы ни случилось с нами во взрослой жизни, искать виновных, скорее всего, следует именно там, где нас пытались научить литературе, математике, физкультуре, а в конечном счете — жизни.
В разные годы общество и учителя придерживались разных принципов преподавания: тоталитаризм сменялся более либеральным подходом, розги за малейшие отступления от школьных правил уступали место ролевым играм и «свободным урокам». Соответственно «на выходе» получались разные люди: кто-то с легкостью справлялся с любой жизненной ситуацией, а кто-то — только с экстремальной; кто-то шел по трупам и делал карьеру на чужих костях, а кто-то так всю жизнь и просидел в дворниках.
Мы выбрали 10 типов школьных систем, которые чаще всего встречаются в кино. По сути, это десятка образовательных идеологий, которые попали в кинематограф из реальной жизни: в конце концов, кино лишь обобщает наш жизненный опыт, а не создает его. В отличие от школы.
1. Школа магии
Фильмы «Академия пана Кляксы», Кшиштоф Градовски, 1984
Фильмы о «Людях Икс» (2000–2009)
Фильмы о Гарри Поттере (2001–2009)
«Первый отряд», Йошихару Ашино, 2009
Тип учебного заведения. Закрытая школа-пансион. Туда принимают без экзаменов, на основании наличия сверхъестественных способностей. По сути, это расистский подход к образованию: учиться здесь может лишь тот, кто родился подходящим для этого. «Ты или волшебник — или нет», — вот принцип зачисления учеников в Хогвартс.
Школа заменяет ученикам семью: в «Первый отряд» набирают детдомовцев; Гарри Поттер — сирота; у Адама Нескладушки из «Академии пана Кляксы» нет отца; а от мутантов из «Людей икс» родители отказываются сами. Вместо отца им директор школы, который пользуется непререкаемым авторитетом — и профессиональным, и этическим.
Средний срок обучения — 5–7 лет. Возраст учеников — от 11 до 17 лет (Хогвартс), или от 7 до 15 («Первый отряд»). Только в школу мутантов принимают в любом возрасте.
Чему учат. Кроме обычных предметов есть целый ряд специальных. В Хогвартсе это классы по зельеварению, трансфигурации, защите от темных сил и т. д.; в академии пана Кляксы учат лечить зеркало и разговаривать с рекой; в «Первом отряде» — читать мысли, общаться с потусторонним миром и метко стрелять с завязанными глазами. А мутантов из школы Ксавье учат контролировать свои способности — не выжигать взглядом все живое, не замораживать людей, не вызывать грозу где ни попадя.
Кроме того, здесь учат добру, красоте, справедливости и толерантности. «Сегодня вы научились тонко чувствовать и глубоко любить природу», — говорит пан Клякса после урока. Правда, этот навык, как и все остальные, которыми овладевают выпускники магических школ, находит применение только в стенах учебного заведения: во внешнем мире полученные знания и способности использовать либо неловко, либо запрещено, либо опасно.
Методы обучения. Вполне традиционные: классы, учителя, домашние задания, экзамены, контрольные. В «Первом отряде» к обычному набору добавляется физическая подготовка (японское фехтование, борьба, бег, преодоление препятствий и стрельба). Везде — школьная муштра и дисциплина. Только пан Клякса ориентируется на вдохновение: есть настроение — изучим дальние звезды, нет настроения — просто погуляем в саду. Но лучше всего выпускники всех этих школ обучаются в экстремальных ситуациях, которые сами же и создают, когда ищут приключений на свою голову.
Идеальный ученик. Одиночка с выдающимися способностями, действующий на свой страх и риск. 14-летняя девочка Надя может переломить ход Сталинградской битвы, Гарри Поттер с одной волшебной палочкой противостоит всему мировому злу; каждый из мутантов несколько раз спасает планету. Идеальный выпускник беззаветно предан школе, которая его воспитала, и все воспринимает сквозь призму полученных в ней знаний и убеждений. Такой вот идеологический зомби — в хорошем смысле.
Наша реальность. Такие школы для современной России не редкость: в Москве их несколько десятков. Большинство из них государственные: «Интеллектуал», 57-я и 2-я школы, но есть и частные — «Муми-Тролль», Поливановская школа, и общественные — Летняя экологическая школа (ЛЭШ), зимняя Пущинская школа, летняя школа «Исследователь». Некоторые методы образования в них сильно отличаются от традиционных. Например, ученики московской «Лиги школ» в первый учебный месяц выезжают в Крым, где живут в пещере и изучают астрономию и археологию.
Чтобы попасть в такие школы, нужно пройти жесткий конкурс, позволяющий отделить «своих» от «чужих». Контингент получается смешанный: часть детей из семей «волшебников» — ученых и прочих интеллектуалов, часть — из мира «маглов», то есть из обычной городской среды. Для последних такая школа нередко заменяет семью.
При всей привлекательности таких учебных заведений после них ученикам очень трудно адаптироваться к реалиям обычного мира.
2. Школа репрессий
Фильмы «Если…», Линдсей Андерсон, 1968
«Сестры Магдалины», Питер Муллан, 2002
«Академия смерти» («Напола»), Деннис Ганзел, 2004
Тип учебного заведения. Частные закрытые школы для мальчиков или девочек. В них могут учиться дети из богатых семей или аутсайдеры. Например, в «Сестрах Магдалины» это «падшие создания» — девушки, занимавшиеся сексом до брака или имеющие незаконнорожденных детей. Во главе школы стоит деспотичный директор — ставленник фюрера («Напола») или монахиня-католичка («Сестры Магдалины»). Формируется вертикаль власти: наверху — директорат, потом избранные ученики из старших классов (по-нашему «деды»), затем все остальные («Если…»). Возраст учащихся — от 12 до 20 лет.
Чему учат. Наравне с обычными предметами преподают теорию национал-социализма («Напола»). Огромная роль отведена физкультуре, спорту, военной подготовке, пению в церковном хоре. Героини «Сестер Магдалины» с утра до ночи трудятся в прачечной, символически смывая грехи, которые на них повесили церковь и общество.
Методы обучения. Жесткая дисциплина, система запретов и наказаний. За непослушание наказывают поркой или публичными унижениями. Всех заставляют носить одинаковую школьную форму.
Идеальный ученик. Функционер. В «Наполе» это — образцовый фашист, который должен пополнить ряды немецкой элиты, в «Сестрах Магдалины» — фанатичная католичка. Школьные авторитеты могут воспитать лишь таких же лицемеров, злоупотребляющих властью. Зато из тех немногих, кто сопротивляется этой системе, вырастают настоящие революционеры.
Наша реальность. Современная российская школа тоже часто пытается раздавить личность ученика и превратить его в робота. Но до уровня «Наполы» никто вроде бы не доходит. Такая модель воспитания — борьба с грехом, физические наказания — встречается, скорее, в российских семьях, а не в школах.
3. Школа смерти
Фильмы «Слон», Гас Ван Сент, 2003
«Боулинг для Колумбины», Майкл Мур, 2002
Целый ряд картин, вдохновленных стрельбой и массовыми убийствами в современных американских и европейских школах. Причины многих из этих трагедий до сих пор не установлены.
Тип учебного заведения. Стандартная средняя школа, где учатся дети от 14 до 18 лет.
Чему учат. Литературе, математике, истории, химии, физике. В качестве кружка по интересам — занятия фотографией.
Методы обучения. Это демократичные школы, в них есть центры психологической поддержки учащихся и организации типа Союза геев и натуралов. Учителя никого не принуждают к учебе, каждый сам отвечает за свое образование.
Свобода самовыражения школьников ограничена лишь их собственным выбором.
Идеальный ученик. Подростки-убийцы из «Слона» ничем не отличаются от своих жертв: все они — продукты общества, где ценностные иерархии отсутствуют. Каждый имеет право проявлять себя как хочет. Просто кто-то любит фотографировать, кто-то — играть в американский футбол, а кто-то — расстреливать одноклассников.
Наша реальность. В России, в отличие от США, Германии или Финляндии, не было случаев, когда школьник хватал пистолет и принимался палить в одноклассников. Но мы от этого не застрахованы. Интимные отношения с чужой и собственной смертью свойственны психологии многих подростков независимо от их национальности. В России довольно высок уровень суицида среди старшеклассников, причем как индивидуального, так и группового.
4. Школа выживания
Фильмы «Королевская битва», Фукасаку Киндзи, 2000
«Сволочи», Александр Атанесян, 2006
Тип учебного заведения. Специальное заведение на основе обычной школы или интерната. Для участия в королевской битве отобраны 42 ученика из обычной школы: им предстоит убивать друг друга. Учеников в школу диверсантов из «Сволочей» набирают в детских исправительных колониях, за душой у каждого из них несколько убийств. Возраст учащихся — около 15 лет. Срок обучения — пока всех не поубивают.
Чему учат. Диверсантов учат драться, метать ножи, стрелять, спускаться по отвесной стене, выживать в тылу врага и убивать. Учеников из «Королевской битвы» учат достоинству. «Вся наша жизнь — игра. Сражайтесь за выживание и узнайте, достойны ли вы этого».
Методы обучения. Изнуряющие тренировки, хорошее питание и угроза физической расправы. «Судить вас нельзя. А вот шлепнуть можно», — объясняет непонятливым один из учителей в «Сволочах». В «Королевской битве» учеников высаживают на необитаемый остров, каждому дают оружие по жребию — кому автомат, а кому просто вилку. На убийство всех одноклассников есть три дня: если к концу игры в живых останутся двое, ошейники на учениках разом взорвутся. Так что прежде всего нужно вырезать самых любимых одноклассников, чтобы не было соблазна оставить их в живых.
Идеальный ученик. Мерзавец, в котором вопреки всему просыпаются человеческие чувства. Малолетние преступники из школы диверсантов в конце концов перевоспитываются, а главные герои «Королевской битвы», вместо того чтобы резать друг друга, объединяются. Получается, разумное, доброе и вечное в подростках пробуждает именно мясорубка.
Наша реальность. О физическом выживании российскому школьнику беспокоиться не приходится. А вот на психологическом уровне война всех со всеми не редкость. Тем более что принципы жизненной игры «на выбывание» навязываются реалити-шоу типа «Дома-2».
5. Школа жизни
Фильмы «Республика ШКИД», Геннадий Полока, 1966
«Доживем до понедельника», Станислав Ростоцкий, 1968
«Вам и не снилось», Илья Фрэз, 1980
«Все умрут, а я останусь», Валерия Гай-Германика, 2008
«Беверли Хиллз, 90210» (сериал), Дарен Стар, 1990–2000
Тип учебного заведения. Средняя школа или интернат — лишь место, где дети живут взрослой жизнью. Поэтому школьная иерархия и дисциплина практически отсутствуют. Республика ШКИД основана на самоуправлении учеников, а в фильме «Все умрут, а я останусь» героини спокойно уходят с середины урока.
Чему учат. Герои решают не столько математические, сколько мировоззренческие задачи: как быть честным, как отстоять любовь, как впервые попробовать секс и наркотики, как выйти победителем из любой жизненной ситуации.
Методы обучения. Уроки преподает сама жизнь. Бывший воришка по кличке Мамочка из «Республики ШКИД» учится драться за правое дело со взрослыми хулиганами и бывшими дружками. Школьники из «Вам и не снилось» учатся отстаивать свое право на любовь в непростом мире взрослых. Героини фильма «Все умрут, а я останусь» напиваются, занимаются сексом в подвале и пробуют курить траву: все это — первые значительные поступки в их новой взрослой жизни.
Идеальный ученик. Умудренный опытом человек школьного возраста.
Наша реальность. Собственно, жизнь большинства старшеклассников именно такая. Математика, физика и прочий ЕГЭ маячат на заднем плане. В центре внимания — попытки заработать денег, завоевать авторитет, эксперименты с любовью и дружбой. Педагоги должны помогать ученикам разбираться с этим. Но, как правило, у них ничего не получается: одни не хотят, другие не умеют, а у третьих собственный социальный опыт слишком убог, чтобы вмешиваться в жизнь подростков.
6. Школа уничтожения личности
Фильмы «Завтра была война», Юрий Кара, 1987
«Чучело», Ролан Быков, 1983
Тип учебного заведения. Типичная советская школа с учителями, которым безразлично, что происходит в душах учеников.
Чему учат. Обычному набору школьных предметов, к которым по ходу действия добавляются особые знания: что такое предательство и как его избежать; как остаться собой в обществе, которое вынуждает тебя отречься от родных. Подспудно эти школы учат предавать близких и друзей — во имя большого и абстрактного «дела партии», как в фильме «Завтра была война», или просто ради интересов большинства, как в «Чучеле». В конечном счете здесь учат быть как все.
Методы обучения. Ученика ставят в безвыходную ситуацию: что бы он ни сделал, он будет предателем. Либо по отношению к школе, партии и СССР, либо по отношению к родным и друзьям. Интересно, что в «Чучеле» волчья стая учеников оказывается даже опаснее, чем партия и школьная администрация в фильме «Завтра была война»: в отличие от предвоенных школьников эти предают аутсайдеров без всяких душевных метаний. Между предательством класса и предательством друга почти каждый здесь выбирает второе.
Идеальный ученик. Тот, кто слепо повинуется сильному. Лучше всего быть симпатичной глупенькой девчушкой, как Зиночка в «Завтра была война» или Шмакова в «Чучеле»: что-то кокетливо лепетать и никогда не подставляться.
Наша реальность. «Чучело» — один из самых достоверных фильмов о подростках. Недаром в качестве консультанта Ролан Быков привлекал академика Артура Петровского, который позже стал главой Российской академии образования. Сейчас вряд ли кто-то может потребовать предательства ради какой-нибудь партии и даже правительства. Но вот интересы группы, ради которых можно раздавить отдельного человека, живут и процветают.
7. Школа для взрослых
Фильмы «Большая перемена», Алексей Коренев, 1972
«Весна на Заречной улице», Марлен Хуциев и Феликс Миронер, 1956
«Итальянский для начинающих», Лоне Шерфиг, 2000
Тип учебного заведения. Вечерняя школа для людей от 18 и старше; сюда принимают даже пожилых. В советское время вечерняя школа могла быть прикреплена к заводу («Большая перемена», «Весна на Заречной улице») или к любой другой профорганизации. Как правило, сюда идут добровольно, чтобы получить образование, по тем или иным причинам не полученное в детстве.
Чему учат. Всему, что ученик не проходил, — языкам, литературе, истории и другим предметам из обычной школьной программы, которые для взрослых недоучек приобретают почти сакральное значение.
Методы обучения. Собрать всех вместе — и учить, учить, учить. В результате в школе для взрослых можно получить образование, завести друзей, найти любовь или просто партнера для секса («Итальянский для начинающих»). Очень помогает, если учитель младше и беззащитнее своих учеников («Большая перемена»).
Идеальный ученик. Обычный взрослый человек с кучей семейных и личных проблем. В школе для взрослых его принимают таким, какой он есть, — будь то нагловатый металлург, лентяй, мать-одиночка или городской сумасшедший. Главное, чтобы человек был хороший, а знает он что-нибудь по предмету или нет — дело десятое.
Наша реальность. 11-летнее образование стало всеобщим и обязательным, так что нет нужды учить металлургов средних лет основам математики и литературы. Зато входят в моду тренинги и курсы для взрослых. Менеджеры, журналисты и домохозяйки обучаются актерскому мастерству, гештальт-психологии или вышиванию крестиком. Финансовый кризис только способствует таким институтам досуга-образования.
8. Школа позитива и веры в знания
Фильмы «Приключения Электроника», Константин Бромберг, 1979
«Гостья из будущего», Павел Арсенов, 1977
«Ералаш» (киножурнал), Борис Грачевский, идет с 1974 года
«Приключения Петрова и Васечкина, обыкновенные и невероятные», Владимир Алеников, 1983
Тип учебного заведения. Идеальная советская школа. У нее удобное здание с просторными классами, жизнерадостными учителями и энергичными учениками. Серьезные проблемы приходят извне — из-за границы, как банда Ури из «Приключений Электроника», или из будущего, как космические пираты. Лишь в поздних «Ералашах» начинаются лоботрясы, нищие учителя и прочие атрибуты нового времени.
Чему учат. Русскому языку, литературе, математике, пению и труду — на благо товарищам и советской родине.
Методы обучения. Оценки, контрольные, домашние задания. Силен дух соревнования: каждый непременно хочет быть первым. Но успевать по всем предметам, ловить бандитов и быть хорошим другом одновременно удается только мальчику-роботу Электронику и чудо-девочке из прогрессивного будущего.
Идеальный ученик. Отличник, спортсмен, пионер — в общем, ребенок, из которого может вырасти «студентка, комсомолка, спортсменка и, наконец, просто красавица». Такова Маша Старцева из «Приключений Петрова и Васечкина», такова Алиса Селезнева, таков Электроник. Под их влиянием совершенствуются и остальные.
Наша реальность. Как и в советские времена, сейчас государство оценивает учебное заведение по соотношению троек и пятерок в классах, результатам экзаменов, участию в олимпиадах. А учитель требует от ученика, чтобы тот аккуратно вписывал буковки в клеточки и участвовал в идиотских конкурсах типа «Дети рисуют мэра».
9. Школа экспериментов
Фильмы «Общество мертвых поэтов», Питер Уир, 1989
«Опасная профессия», Жерар Лозье, 1996
«Класс», Лоран Канте, 2008
«Эксперимент 2: Волна», Деннис Ганзел, 2008
Тип учебного заведения. Элитная гимназия для мальчиков («Общество мертвых поэтов»), или обычная общеобразовательная школа, где учатся подростки разных национальностей («Класс», «Эксперимент 2: Волна»), или колледж в одном из самых неблагополучных районов города («Опасная профессия»).
Чему учат. Предметы самые обычные. Все дело в методах.
Методы обучения. Новаторские. В «Обществе мертвых поэтов» учитель литературы предлагает школьникам выкинуть из учебника главу «Понимание поэзии», потому что она мешает восприятию искусства. В «Эксперименте 2: Волна» педагог, читающий теорию автократии, проводит социальный эксперимент, призванный доказать, что в современной Германии возможен фашизм. А учитель из «Опасной профессии» дерется со своими учениками, защищая собственную жизнь. Во всех случаях реформы инициируют учителя — в отличие от школы репрессий, где революцию устраивают ученики.
Идеальный ученик. Его нет и быть не может. Как и любые революции, школьные тоже не обходятся без жертв. В «Эксперименте 2: Волна» лабораторный фашизм выходит из-под контроля и приводит к реальным вспышкам насилия. В «Обществе мертвых поэтов» учителю удается научить своих подопечных быть свободными, но один из его «идеальных учеников» понимает это слишком буквально и кончает с собой. А иногда и эксперимент с жестким прессингом учеников дает неожиданные результаты, и маленькие негодяи, проникшись, начинают учиться, учиться и учиться.
Наша реальность. В начале XX века, сразу после революции, у нас был всплеск педагогических новаций. В 60–70-е годы расцвели коммунарское движение и педагогические отряды, в 90-х эксперименты шли чуть ли не в каждой школе. Иногда они были совсем невинными — например, урок литературы заменяли ролевой игрой по мотивам «Войны и мира». Но многие шли дальше и ломали традиционную классно-урочную систему. Часто такие опыты проваливались. Фильм «Эксперимент 2: Волна» снят по мотивам реального эксперимента 1967 года, проведенного американским преподавателем Роном Джонсом, который попытался показать, как возникает фашизм, создав в колледже движение «Третья волна» (кстати, похожее на движение «Наши»). Только в финале фильма паренек сует пистолет себе в рот, а в реальности трупов не было. Зато все участники получили хороший урок.
10. Школа фриков
Фильмы мультсериалы «Симпсоны», Мэтт Гронинг,
1989–2009; «Южный Парк», Трей Паркер, Мэтт Стоун,
1997–2009; «Бивис и Батхед», Майкл Джадж, 1993–1997;
«Дарья», Гленн Эйхлер, Сьюзи Льюис Линн, 1997–2002.
Фильмы «Полицейская академия», 1984–1994
Тип учебного заведения. Начальная, средняя, старшая школа или профессиональная академия — только очень плохая. Начальную школу Спрингфилда возглавляет идиот и маменькин сынок, который в одной из серий «Симпсонов» говорит: «Сейчас я сделаю то, чего не мог сделать за все время работы директором — что-нибудь!» Начальная школа Южного Парка сгорела во время лекции о пожарной безопасности. Бивис и Батхед доводят директора своей школы до инфаркта. Все директора до истерики озабочены соблюдением политкорректности. Возраст учащихся — от детсадовского до вполне солидного: в полицейскую академию, например, принимают всех подряд, даже владельца магазина осветительных приборов, который решил научиться давать отпор рэкетирам и хулиганам.
Чему учат. Ничему особенному: все попытки вдолбить в головы учеников стандартный набор знаний заранее обречены на неудачу. Ученики школ для фриков — фрики, то есть, в терминологии американской политкорректности, «альтернативно одаренные». Их способности лежат в областях, которые прогрессивное человечество считает совершенно бесполезными. Например, панк Зэд из «Полицейской академии» умеет отвратительно орать, Барт Симпсон может пердеть подмышкой, Бивис и Батхед могут часами смотреть телевизор. Но, как ни странно, в реальной жизни эти бессмысленные навыки оказываются полезными и даже спасительными.
Методы обучения. Учить «альтернативно одаренных» следует с помощью альтернативных методов. В Южном Парке мистер (впоследствии миссис) Гаррисон засовывает в зад своему другу мистеру Мазохисту Пэрис Хилтон, чтобы объяснить детям, как плохо быть такой «тупой избалованной шлюхой», как она.
Идеальный ученик. Фрик. Его отрицательные и в мирное время бесполезные качества становятся положительными в тот момент, когда речь идет о спасении города или мира. Барт Симпсон, гроза начальной школы Спрингфилда, спасает город от взрыва ядерной бомбы. Выпускники полицейской академии — полные идиоты, но именно они самые успешные защитники правопорядка в родном городе.
Наша реальность. «Гы-гы-гы. Он сказал “член”!» — нечто подобное можно услышать в классе любой школы. Игра «в дебила» — одно из самых распространенных развлечений наших подростков. Причем увлечение ею не зависит от умственных способностей школьника — он может быть и гением, и туповатым парнем, просто так легче всего привлечь к себе внимание и завоевать авторитет. Учителя же, как правило, больше всего боятся показаться неумными и ненормальными. В общем, классический сюжет: высоконравственный и суперобразованный педагог против циничного и придурковатого ученика. Зрителям смешно.
