Кино-2016: Полицейская вакханалия: как украсть миллион и оказывать влияние на людей

В прокате – «Война против всех», черная комедия про ублюдочных копов; третий фильм МакДонаха-старшего, создателя «Однажды в Ирландии» и «Голгофы».

Нью-Мексико, вроде бы наши дни (но ничем не отличающиеся от 1990-х). Полицейские Терри (Александер Скарсгорд) и Боб (Майкл Пенья) – образцовые оборотни в погонах. Коррупция, вымогательство, немотивированное насилие, мелкое и крупное хулиганство – вот чем тандем грязных копов занимается сутками напролет. Прослышав, что заезжий британский мафиози (Тео Джеймс) планирует ограбление, Терри и Боб в свою очередь планируют дождаться совершения преступления, отобрать у авторитета миллион и присвоить себе. Видно, наши антигерои глубоко прониклись когда-то услышанным русским революционным лозунгом «Грабь награбленное!».

Мексиканец Пенья уже играл в полицейском бадди-муви под названием «Патруль», но там была звериная серьезность, а в «Войне», к счастью, все наоборот

Вот уже более тридцати лет главными братьями мирового кинематографа являются американцы Коэны – Итан и Джоэл. Европейцы, с незапамятных времен привыкшие плестись в хвосте у Голливуда, сумели родить своих подобных братьев лишь в самые последние годы. Речь идет об ирландцах МакДонахах – Джоне Майкле и Мартине. В отличие от Коэнов, снимают они не вместе, а порознь, но практически в одном стиле.

Творческий метод МакДонахов представляет собой нечто среднее меж эстетикой Тарантино и почерком Гая Ричи (до первого ирландским братьям, понятно, далеко, зато последнему давно уже далеко до них). На сегодняшний день совместная их фильмография включает пяток картин: «Залечь на дно в Брюгге» и «Семь психопатов» Мартина плюс «Однажды в Ирландии», «Голгофа» и теперь вот «Война против всех» Джона Майкла.

Любопытно, что Джон Майкл, будучи старшим из братьев, отчего-то идет строго по стопам младшего Мартина (у них, впрочем, несущественная – всего только трехлетняя – разница в возрасте). В 2008-м Мартин снял в Европе свой шикарный дебют про Брюгге – в 2011-м Джон Майкл дебютировал картиной про родную Ирландию. В 2012-м Мартин поставил в Штатах квазитарантиновскую комедию, в разы уступающую его первому фильму. А в текущем году в Америку отправился и Джон Майкл – и тоже состряпал там слабое кинцо. Причем его «Война против всех» – даже не «тарантинщина», а самая махровая «гай-ричивщина». Короче, задеградировали братки не по-детски – и почти в унисон, как у них водится.

Как ни неприятен герой Скарсгорда, на него все ж таки интереснее смотреть, чем на позорного Тарзана в исполнении этого же шведа

Впрочем, какому-нибудь там «Револьверу» мистера Ричи «Война против всех» не уступает. А прошлогодних «Агентов А.Н.К.Л.» даже и превосходит. Но после ирландских достижений Джона Майкла меньше всего хотелось верить, что его следующая работа окажется лучше лишь совсем уж ничтожных кинокартинок схожей тематики.

Сравнения с голливудскими бадди-муви, снятыми за последние лет десять, «Война» выдержит тем паче. Но и все эти «Два ствола», «Типа копы» и, прости господи, «Копы в юбках» являются таким уже отстоем, что на их убогом фоне вовсе немудрено прослыть мастером стиля и светочем остроумия. Тем более что в двух первых своих фильмах Джон Майкл воспринимался таковым взаправду – без всяких скидок и уничижительных сопоставлений.

Хуже всего, что «Война против всех» оказалась единственной из пятерки братниных картин, в которой балансировка между несерьезным и серьезным (аккурат на этом поле оба брата МакДонаха преуспели более всего) однозначно не удалась автору. Знатный канатоходец (точнее, одно из двух его «я») впервые оступился – и прискорбно рухнул оземь. Положим, не скончался, но покалечился-таки изрядно. И даже придется теперь несколько раз подумать, прежде чем идти на следующее его выступление.

И уж конечно, данный «дуэт противоположностей» куда терпимее, чем в недавней горе-комедии «Полтора шпиона»

Иными словами, в «Войне» раздражает не столько плоский юмор (хотя вопрос «Как тот же автор мог сочинить и снять такое всего через два года после “Голгофы” с ее безукоризненными диалогами?» не выходит из головы на всем протяжении просмотра), сколько мерзко выглядящие кусочки добродетели, которыми МакДонах счел нужным «украсить» своих отмороженных и в целом порочнейших героев. В пире во время чумы еще может быть величие, но в молитве во время оргии нет ничего, кроме пошлости.

«Война против всех» (War on Everyone) (18+). Режиссер: Джон Майкл МакДонах. Великобритания, 2016